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Tutto il nostro vivere é una favola.
Dobbiamo saper raccontare

le favole ai piccoll,

affinché le possano capire,
quando saranno grandi.
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Prefazione importante dell’autore

Dopo ormai quarant’anni di filosofia, dai primi
tentativi dell adolescenza di sondare i misteri del
vivere, e del morire, sino alle colline piu distese, e
non dicenti della maturita, é stata per me una cosa
bellissima poter buttare sulla carta una vera e
propria favola.

Qui, guardando le stagioni trascorse e
trascorrenti del mio giardino, il reale dovrebbe
per me decadere, come un dire impossibile, in
attesa di una vecchiaia veloce; ma cosi non e stato
(fortuna, o condanna) perché ho volato “oltre, la”
dove scorre un Ruscello di Bosco, dove Querce
Antiche raccolgono la saggezza di Mondo dove
una breve, luminescente storia d’amore attraversa
Tempo, |’incalcolabile.

Qui la filosofia termina. Non ha piu parole, e voi
lo avete gia compreso. Qui s apre ad una pretesa
poesia.

Oltre, 1a. In un luogo. Dell’anima.

Mi piace cosi raccontare una favola che appare
per piccoli bambini (che sotto le coperte, nella
notte dicembrina gelata di venti parlanti
ascoltano). Ma un giorno, forse, dopo tanto aver
vissuto il vivere, e aver tanto preteso, questi
bambini ricorderanno il mio sognare leggero, € il
loro.






Introduzione

Sono una giovane castora. [l mio mondo lo vedo tra gli
intrecci del sottobosco.

Ho il pelo un poco arruffato, perché mi sento un po’
sola (a noi castori capita cosi, quando siamo
agitati...). Infatti, qui il bosco s’¢ un po’ svuotato:
molti castori hanno preferito la valle vicina, e solo un
paio di volte all’anno c’é qualcuno di loro che torna a
cercarmi, per raccontarmi delle ghiande succose, di
quella valle vicina, e mi dice:"Vieni con noi, vieni con
hoit”.

Ma come faccio? Qui ho tuffato la coda nel mio primo
ruscello, qui gli alberi anziani mi parlano di cose
lontane, di quando il Lupo si faceva i denti, sulle loro
radici. .. Qui ho annusato la mia prima luna, ghiacciata
e splendente: era quasi Natale!

Anche oggi & quasi Natale (la nascita del Castoro
Padre, antichissimo). Ed ora, proprio ora sta
risorgendo una nuova luna, che schiarisce la notte
sulla prina dei rami, che si specchia e sembra anche
lei raccontare di mondi grandi, e tempi innumerevoli e
lontani.

No, credo che tornero nella tana che sempre si disfa
- quando [’acqua scroscia e fa un rumore strano - e
che sempre riassetto, e proteggo. Non ci penso



heppure ad avventurarmi nella valle vicina, perché io
ho un sogno. lo credo che un giorno un castoro
diverso venga a trovarmi, magari risalendo la
corrente, e hon per consigliarmi qualcosa, ma solo
per vedermi. Mi fara un sorriso (un po’ saggio perché
non avra due anhi, come me ora, ma almeno tre), e mi
chiedera solo: “Come stai?”. lo hon avro molte parole
- lo <o, non parlo mai davvero con nessuno, e hon
sono piu abituata - ma sara bello non sentirsi ripetere
che me ne devo andare, che mi dovrei persino
maritare. Gli diro che “va bene”, ecco, gli dird che va
bene e bastal E lui, giocando con la coda, mi dira di
sedermi qui, dove discende il ruscello pieno di nevi
lontane, e mi parlera dei suoi viaggi nelle radure,
delle ghiande trovate solo ogni tanto, ma cosi buone!
Ci sara anche Luna, ma che avra fatto evaporare il
laghetto ghiacciato, e allora una nebbia un po’
tragparente, e. .. tanto silenzio, di quello buono,
perché lui & un po’ timido, dietro la sua grande coda,
e ha paura di annoiarmi.

Qui, nello scorrere dei venti di primavera, e nella
heve che cade, che cade che cade, tornero ancora piu
piccola, ma mi si gonfiera un po’ la guancia, con le
ghiande divise a meta.

Ecco, io aspetto che la mia favola cominci. Anzi, é gia
cominciata, e allora ve la voglio proprio raccontare.
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IL PRIMO GIORNO

Quando sono hata, era estate piena. Mamma mi ha
detto che faceva un gran caldo, e quel pomeriggio le
cose, giu nella valle, erano particolarmente tranquille:
le api ronzavano sui fiori, giocando oghi tanto col
respiro di una brezza leggera, che faceva ondeggiare
il campo di papaveri, quello che scendeva un po’ verso
la nostra tana. Mamma aveva anche parlato, proprio
quella mattina, col Grillo Verde (ché ogni tanto
s’incontravano), e al grillo aveva detto che sentiva
qualcosa muoversi, [i nella pancia. Il grillo aveva riso,
e mamma era rimasta a dentoni aperti, perché
secondo lei hon c’era proprio hiente da ridere! Ma
poi, dopo, ho saputo da Querce Maestose che Grillo
Verde era fatto cosi: che quando era contento,
rideva, rideva, rideva e basta. ..

Quel pomeriggio d’estate, dunque, Mamma Castora
se h’era tornata alla tana, sempre pensando a quanto
gia strano questo mondo dei grilli, e aveva trascinato
il suo pancione gonfio come... come quei funghi
grossi che se li sfiori ti sbuffano una gran polvere sul
muso. Castopapa era fuori, a scavare e riscavare il
canaletto che ci collega all’ansa alta del ruscello, e
che poi d’autunno ci trasporta i rami, per le
riparazioni della tana. Povero Castopapa, lui cosa he
sapeva di queste pance grasse? Si, perché io sono
stata la primogenita, e infatti il papi era diventato
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hoioso, a forza di gridare alla mamma che le ghiande
andavano bene masticate, prima, senno altro che
pancia...!

Sotto la luna, mi hanno detto, ho fatto spuntare il
haso in questo nostro piccolo mondo. E Mastro
Castoro - poi, quando sono un po’ cresciuta e potevo
capire certe cose complicate - mi ha assicurato che &
una grande e bella cosa, nascere sotto la luna! Ma che
confusione!!! Tutto quel pelo morbido della pancia di
mammalll E Castopapa che sembrava impazzito, e
girava e girava in tondo e diceva cose incomprensibili
e mi sbatteva ogni tanto la coda piatta addosso!
Ricordo la prima cosa che ho pensato: boh! Forse I’ho
anche detto: boh! Ma... c’é sempre un “ma” mi ha
spiegato poi Casto Maestro (che non ¢ il Mastro
Castoro, ma poi ve lo spiego...), e il “ma” era che la
tana era grande e fresca, che mamma rideva felice e
papi era talmente sconvolto che ha russato tutto il
mio primo giorno, ma col sorriso sui dentoni. Ecco:
questo & successo: che sono hata sotto la luna, ed &
bello, nascere sotto la luna.
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IL PRIMO BOSCO

Uffal Come ¢ stato difficile diventare “grande”.
Subito la mamma, leccandomi il pelo arruffato, ha
cominciato a dirmi una cosa,: “Ricordati, tu ti chiami
Muso”. E poi mi ha portato quasi subito al ruscello, e
mi ha fatto specchiare, e io sono scappata con la coda
gonfia di paura, perché non avevo mai visto una
castorina appena nata, cosi da vicino! Ma poi la
mamma mi ha detto che ero molto bella, che ero la piu
bella castorina del mondo! Che esageratal

Dopo solo una luna (& cosi che noi castori misuriamo il
tempo) mamma ha preparato una grande cena a base
di ghiande settembrine, rametti di acero succoso e
guarnitura di foglie d’alloro verde, e allora ho capito
che qualcosa di importante girava nella tana. Casto-
papa, infatti, leccandosi un po’ le zampe davanti, s’e
schiarito il verso e mi ha avvertita: “Quando arrivera
Vento Maestoso, allora tu andrai a scuola dal Casto-
maestro!l” Mamma! Che paura! Anche perché cosa
voleva dire “maestro”? Ricordo che mamma mi prese
tra le zampe (come era morbido il suo pelo panciuto),
guardando male il papi che, un po’ imbarazzato, se
n’era subito andato in fondo alla tana, fingendo di
russare.

13



Il giorno dopo fu una giornata di settembre fresco e
limpido, come se he trovano <olo qui tra i boschi di
montagna. Tra un gioco e I’altro, gridando e litigando
tra castorini giovani, mamma mi ordino: “Attaccati
alla mia coda, che ora ti faccio vedere!”. Saggia
mamma-castora, che sapeva che pur saltellando tra i
rami freschi del ginepro, e ridendo, avevo un peso nel
cuore: era il “maestro”! Fu un lungo viaggio di almeno
due anse ruscellose (cosi hoi castori prendiamo le
misure), e [i rimasi a dentini aperti, perché su per la
collina un grosso castoro dagli occhi grandi grandi
conduceva una fila di castorini silenziosi, come fosse
un fiume di pelo.

Mamma mi disse: “Ecco, quello & il Casto-maestro,
che ti prendera con sé quando arrivera Vento
Maestoso; ma non avere paura. .. perché Vento
Maestoso non é cattivo, perché viene a far dormire le
Grandi Querce, perché senno non ci daranno piu le
ghiande, a primavera”. Quanti “perché” ... non capivo
piu hiente. E poi mamma che si era commossa
parlando delle Grandi Querce e della Primavera... e
aveva anche bagnato il pelo con una casto-lacrima. ..
Quella notte ho dormito tra i peli di mamma e papi, e
come era bello stare i, anche perché soffiava il vento,
e i0 avevo paura che fosse gia Vento Maestoso; ma
mamma mi ha detto: “Non temere, piccola! C’¢ tempo
per oghi cosa”. Chiudendo gli occhi ho sognato un
bagliore di luna, cosi come avrei poi fatto per tutta la
mia vita.
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IL PRIMO AUTUNNO

Papi Castoro aveva da sempre riaggiustato la tana,
ma quella notte era riuscito a svegliarmi da tanto
rumore faceva. Aprendo gli occhi, avevo subito
sentito un urlo spaventoso: era Vento Maestoso! Si,
proprio lui, che faceva tremare i rametti raccolti del
soffitto, e sembrava volerci gridare: “Scappate!
Scappate!”. Ho cominciato subito a piangere, anche
perché la mamma era in fondo, e sembrava impazzita
a voler accumulare le ghiande sparse ovunque, e
sentendomi gridare se la prese con me, che non la
aiutavo. .. che non capivo che Fresco Autunno era
arrivato!

Cosa fare? Avevo hascosto il muso nella pancia,
perché con Vento Maestoso non solo faceva ormai
freddo in tana, ma sarebbe arrivato anche Casto
Maestro, e io ero troppo felice i a correre nei prati
profumosi, dove avevo Papaveri e Rose di Selva e
Castorini Infangati che ci divertivamo un mondo. .. E
siccome hon la volevo smettere di piangere, Mamma
mi venne sopra e comincio a raccontare, raccontare,
raccontare favole lontane, dei cieli limpidi come il
ghiaccio perché Vento Maestoso li aveva liberati, e di
uha cosa che si chiamava “neve”, una cosa
bianchissima fatta di sogni, e che non si sarebbe fatta
agpettare troppo.
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Vento Maestoso se ne ando in compagnia di Mattino
Rugiadoso (cosi mi aveva detto papi), e tutto allora
taceva. Solo un gracchio di Corvo Lontano, ogni tanto,
che sembrava voler svegliare tutti perché era tornato
Sole. Papi, allora, mi disse di far presto, con quel
rametto che stavo succhiando, che avrei conosciuto
finalmente Fresco Autunno: mi porto fuori a forza di
coda e... che meraviglia! tutti i fiori e i rami del bosco
si erano hascosti sotto un tappeto di foglie brillanti
(forse anche loro avevano paura e si hascondevano,
forse anche loro non volevano andare a scuola...).

Sotto le foglie qualcosa si mosse strisciando e
sembrava un’Onda Ruscellosa: no, era Castoro Vicino
che non era sposato, e sbuco dal tappeto lucente con
tre ghiande in bocca; le sputo [i, davanti a papi
dicendo: “A me non servono, sono per il vostro
Inverno di Neve!”. A papi, che pur poco parlava, scese
una goccia d’acqua sul haso, e poi un’altra, e io lo vidi,
che erano gocce di gioia.

Fu cosi che cominciai, a poco a poco, a capire che
Grande Bosco hon era solo un lungo prato in discesa
verso la tana, un posto dove si pud gridare senza
essere sgridati. Ma non ero triste, perché Papi mi
disse: “Ora che sei cresciuta, devi imparare che
tutto, proprio tutto ha un senso; e per questo ci sara
Casto Maestro, che ti insegnera i Molti Sentieri di
tutti i castori.
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Non <o perché, ma mi sembrava di avere la coda piu
lunga, e allora cominciai a voler bene a Fresco
Autunno, che mi stava insegnhando molte cose. E una
sola Luna era passata, che gia Casto Maestro era
venuto alla tana, ma non mi fece paura anche se aveva
molti, molti anni.

Ricordo che uscirono insieme dalla tana, lui e mamma
e papi, parlando adagio; e poi rientrarono e Casto
Maestro mi disse con voce profonda: “Andiamo,
Castorina.. ehm. .. mipare che ti chiamino Muso. ..
che é ora che tu conosca un po’ la vital”. Mamma mi
aveva preparato una grande foglia sacchetto, con due
ghiande di merenda, e io non piangevo, perché Casto
Maestro sapeva sorridere, ed era bello, quando
sorrideva.

17



18



LA SCUOLA E IL MONDO RUSCELLOSO

Uh! Quante cose belle ho imparato!

Innanzitutto, Casto Maestro & un simpaticone. E’ vero
che il primo giorno mia ha messo in fondo alla fila
pelosa, perché ero la piu piccola, e che si ¢ voltato
almeno tre volte per controllare che io stessi bene in
ordine. .. Ma gia al secondo giorno di scuola ha
gridato (forse é un po’ sordo, e per questo grida):
“Muso! Tu passa avanti di tre postil”. E poi, e poi...
Ma cominciamo daccapo.

Che bella la scuola!

Casto Mastro ¢ stato severo, nel pretendere che ci
tenessimo tutte per la coda (e una classe per sole
castorine (sigh) ma dei castorini maschi avremo
tempo di parlare) e ha fatto bene, perché sapete ogni
cagstorina, sin da piccola, cerca sempre una tana, e
allora é facile perderne qualcuna per strada, curiose
come siamo. ... Vi diro solo che Maestro ci ha fatto
conoscere Fiume, che parla <olo in alto alla valle,
perché ¢ li che ha il muso e la bocca, e poi ci ha
portate da Castagno Ramoso: hanno parlottato un po’
tra loro - robe da grandi - e poi Castagno Ramoso ha
scrollato i rami frondosi e noi, povere castorine tutte
[i a beccare in testa Castagne Pungentil E loro
dicevano subito: “Toglimi la buccia, toglimi la
buccia... se sei capace!”.
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Casto Maestro s’¢ fatto allora serio serio, ha imposto
il silenzio di versi, e ha decretato: “Castorine!, se
volete far felici Castagne Pungenti, potete succhiarne
una... ehm... alla volta, ma dovrete liberarle dagli
Aghi Sapienti!”. E cosi ci ha insegnato ad usare la
coda, accidenti, avevamo o ho una coda?

E poi, e poi abbiamo fatto ricreazione rotolando come
pazze tra Foglie Dorate, mentre Bruco il Lento
passava scuotendo un po’ la testa, ma lui & vecchio,
quasi.

E ogni tanto pensavo a Mamma e a Papi-Castoro, e
gridavo che ero felice, li nella Valle, e che non
dovevano preoccuparsi, perché quel mondo era bello,
e grande, e infinito. Ero proprio piccola.

E prima che Sole Tramontante venisse a preparare
Notte, Casto Maestro ci porto verso I’ansa alta del
fiume, dove Acqua Limpida si fa bella ogni giorno, e ci
disse: “Castorine, voi siete belle di pelo, e... ehm...
gia grasse di ghiande per la stagione, ma dovete
sapervi specchiare in Acqua Limpida e guardarvi
dritto negli occhioni.” Ecco, ecco come era saggio
Mastro. Perché nel riflesso avevo visto due occhioni
scuri come una hotte, ma. .. dentro, una luce di gioia,
una lucina che solo Notte <a far brillare, una piccola
stella!

Grazie, Casto Maestro.
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Ora non sei piu qui, dormi tranquillo nella tua Tana,
dove fuori qualcuno ti porta ghiande a non finire, che
nessuno osa toccare, mai, heppure tu.
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IL PRIMO CASTO-NATALE

Sono rimasta un intero giorno col muso in su, a
guardare Cielo che si era nascosto. Mamma mi aveva
svegliata prestissimo, tutta sorridendo, e senza
heppure leccarmi il pelo (cosa che non aveva mai
dimenticato ogni mattina) aveva tentato di portarmi
fuori, ed io ero rotolata subito dentro, perché una
cosa bianca aveva chiuso la casto-porta della tana!

“Sciocchinal - aveva detto ridendo - non avere
paura: questa é Neve che Scende!” e... come quando
si tuffava in Acqua Ruscellosa, era sparita dentro la
huvola soffice ed era sparita nel bianco... e allora ho
gridato: “Mamma!”, e mi tremava la coda!

Allora Papi - forse perché avrebbe voluto continuare
arussare - mi ha detto: “Ora ci penso io”, e con tre
bei colpi di pancia ha fatto volare quella roba
bianchissima, che sembrava una polvere di stelle.
E... mamma era i fuori, e mi aspettava a zampe
aperte, e rideva, rideva.

Fu cosi che Inverno mi aveva salutato, con Silenzio
Nevoso. Che luce! Tutto il mondo-bosco era diventato
bianco, e sotto era bianco, e sopra era bianco, e allora
chiesi a Mamma di Foglie Dorate: dove erano andate?
e lei mi sprono: “Scava, piccola, scava...”. E Foglie
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Dorate, sotto il pelo di Neve, risero di cuore gridando:
“Ci hai prese! Ci hai prese!”.

E allora ho cominciato a ridere anch’io, e tutto il bosco
rideva, e i compagni castorini piccoli sbucavano dalle
loro tane e ridevano anche loro, e saltavano dentro e
fuori da Pelo Nevoso: che meraviglia!

Mamma era tornata nella tana, ma subito era uscita di
nuovo, coh uha casto-cesta di ghiande ben lucidate, e
mi diede la cesta dicendo che Casto- Natale sarebbe
gtato con Nuovo Sole, ma che ero troppo felice e non
potevo aspettare il mio regalo.

Con mille puntini bianchi sul pelo, e il muso ghiacciato
a forza di scavare, hon capivo piu niente dalla gioia, e
mi batteva forte il cuore. Un fiocco di neve era venuto
a sedersi sul mio naso... e quella luce bianca, quella
luce bianca che sapeva di cose belle, di Mamma, di
giochi huovi tutti da scoprire, degli Aghi Fitti di Pino
travestiti d’acqua lucente, di Ruscello Sassoso che
cantava lontano. ..

Fu il mio primo Natale, e dunque un Arco di Sole che
hon si dimentica mai, anche dopo.

Non posso piu ricordare, hon posso, perché una
goccia mi scende sul muso, e un’altra, e un’altra
ancora.
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IL PRIMO AMORE

Noi castorini cresciamo molto in fretta, anche se
cresciamo piu in pancia che nella testina. Cosi mi
capito - era appena passato Casto-Natale - di
godermela a spasso perché la scuola era finita per
me, e [i sull’ansa nevosa del ruscello un passo di
troppo e... giu in Acqua Gelata!

Che freddo!!! E poi, non sapevo bene ancora stare a
galla, perché mi agitavo. Ho fatto un rumore tale che
Pesce di Fiume, di passaggio li verso Sorgente, se n’e
scappo via come una ghianda che cade. Ed ecco, ecco!
E’ comparso lui! un castorino della mia stessa luna, e
mi getta la coda e io I’afferro, e lui mi solleva come un
rametto gelato.

E poi comincia a leccarmi il pelo - per asciugarmi,
diceva - e m’¢ saltato in groppa - per scaldarmi,
diceva.

Mammal gridai; ma poi subito I’ho guardato e fu una
festa di occhioni: come era bello! Aveva un musotto
uh po’ grosso (come tutti i casto-maschi), ma era cosi
gprovveduto: quando I’ho guardato bene ha fatto
pelo-rosso, ed & scappato nel bosco versando. ..
Quella notte ¢’era Luna che vegliava Bosco, e la tana
era un tratteggio di luce, trai ramiintrecciati dal Papi
sapiente; e io, Muso, ero cosi spaventosamente felice
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che non riuscivo a non pensare a quel castorino
salvatore, e che gia chiamavo Rosso di Pelo.

Come si sa, noi castorine siamo tenaci e
intraprendenti (cosi ci aveva detto il Casto Mastro), e
allora per tre Archi di Sole ho finto di passeggiare di
qui... passeggiare dila... e mi lisciavo anche meglio
il pelo, che non era mai abbastanza luminoso, e
spesso tornavo da Acqua Limpida per vedermi
riflessa, come “lui” mi vedeva. E al quarto Arco
eccolo che miviene incontro, inciampando come un
un’onda che trova il sasso, e I’ho riconosciuto subito
per il colore del pelo... Non potevo sbagliare. ..

Non ci siamo detti un verso; a che serviva? Ma di
ghiande ne abbiamo scorpacciate molte, e lui le
lucidava per farmi felice! E abbiamo risalito Ruscello
che rideva, e hon si sa perché: forse non aveva mai
visto due castorini tenersi per la coda?

Dopo due lune, io finalmente gli dissi il verso della
castorina, che voleva dire: “Facciamo una tanal”. E
dopo quattro lune, stavo gia ingrassando e Mamma,
vedendomi, mi disse: “Non dire niente a Papi, ché
sehno & geloso!”.

Anch’io ho fatto il mio sentiero di erbe scavate con il

pancione, e passando davanti alla tana di Mamma vidi
che lei piangeva un po’, ma di gioia.
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Una notte, che c’era Vento di Luna Che Si Prepara,
ecco che & nata Musino. Come era bella! Come era
bella! Le ho subito consumato quasi il pelo tanto la
leccavo, e me la tenevo sotto quando Notte non voleva
ancora ospitare Vento d’Aprile.

Ma... (come ¢ difficile diventare grandi)... Pelo
Rosso se n’era andato tre Archi di Sole prima: doveva
crescere come casto-maschio - m’aveva detto - e lo
aveva detto non voltandosi indietro.

Cosi... cosi... cosi... cosi e bastal Perché é cosi
difficile capire i casto-maschi? E [i Musino cresceva,
e io sapevo come farla crescere e farla studiare,
anche se Maestro Castoro orami cominciava a hon
gtare molto bene; ma qualche nuovo Maestro ci
sarebbe pure stato, o no?

Ancora oggi - che tutta Valle ¢ vuota - mi sembra di
ricordare quei Tramonti di Sole su Ruscello Pieno,
quando Pelo Rosso mi diceva il suo amore, e...

Non importa; anzi, importa eccome; ma Papi, prima di
lasciarmi, m’aveva detto: “Se un castoro russa, non é
per questo cattivo... ma se russa troppo, allora fatti
uha huova tana”.

Nelle notti d’agosto, quando Buio di Bosco era

riuscito a distrarre Sole Glorioso, avevano cominciato
tutti a migrare.
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Maio, dove andare? Musino era felice qui nella valle,
e cominciava a conoscere Bosco e parlava con Querce
Frondose...

Qualche volta, ho sentito ancora le gocce sul haso, e
si vede che ero cresciuta, perché le lasciavo cadere.
Come ¢ difficile, diventare grandi!
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INIZIA LA STORIA DI MASTRO CASTORO

Ebbene, qui la mia favola sarebbe finita.

Si, perché mi ritrovavo tutta sola, nella vecchia Casto
Valle, e Musino ormai mi stava crescendo sotto il
haso, tanto veloci sono state Lune del Cielo.

Si, avevo ormai smesso di raccontare, gia da qualche
Arco di Sole, perché mi sono sentita un po’ tanto sola
e hon avrei saputo piu cosa dire; ma. .. c’e sempre un
“ma”... successe una cosa incredibile!

Musino stava studiando (con me, perché non ci sono
piu Casto Maestri, se non in Valle Vicina), e le stavo
insegnando a guadare Ruscello Pieno, ¢ lei hon ne
voleva sapere, dalla paura. Stavo ormai perdendo
I'ultima ghianda di pazienza, quando mi sento sfiorare
la coda e mi giro di scatto, coi dentoni gia prontie...
“Ehm... scusami... hon volevo spaventarti...” - era
uh casto-maschio mai visto, e per di piu col pelo hon
proprio lucente - “...passavo di qua, e sto vedendo la
paura della tua piccolina... Ma ora sei tu che hai
paura, e allora subito me ne vado...". L’ho guardato
bene negli occhioni un po’ allungati (che strano
castoro!) e non so perché ma gli ho detto che no...
che nhon avevo paura (mentre invece avrei voluto
dirgli di andarsene, perche hon lo conoscevo proprio e
di paura ne avevo tanta, si proprio tanta).
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Lui allora mi ha sorriso, coi dentoni non proprio diritti,
ma aveva un sorriso che faceva venire la voglia, di
sorridere, e poi m’ha detto: “Vedi, forse la piccola ha
bisogno di scherzare un po’, dopo tutta questa
scuolal”. Figuriamoci, che ne sapeva lui di Casto-
Mamme? Si sa come sono fatti i Casto-Maschi, che
credono di sapere tutto e poi. ..

Va beh! Sapete? Non ho fatto verso, e lui allora mi
chiese: “Come si chiama, la tua piccola?”.
“Musino...".

“Musino! Musino!” I’ha chiamata con la sua voce che
era calda calda come il fieno che cuoce sotto Sole
d’Estate. “Musino!”.

Musino ha sorriso subito, perché aveva gia capito che
forse si sarebbe giocato un po’, e distratta aveva gia
fatto un passo nell’acqua. Il casto-maschio continuo:
“Vedi, come & fresca? E tu sai da dove ha, il muso,
Acqua Ruscellosa?”.

Musino scuoteva il testino, confusa, come si fa
quando si crede di essere interrogati da un Casto
Maestro e non si sa proprio cosa rispondere. .. E lui:
“Viene da molto, molto lontano; viene da Montagna
Alta, che sta su su quasi in Volta di Cielo™.

La mia castorina guardo subito in alto, e a destrae a
sinistra, e lui insisteva: “No, non i, & piu in alto
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ancora.” E Musino s’e guardata dietro la coda, in alto
dopo la coda e... giu nell’acqua ruscellosal
Incredibile. Rideva coi dentini bianchi, perché il gioco
le era proprio piaciuto! E allora I’ormai huovo suo
amico continuo: “Sai, per arrivare al muso di Acqua
Ruscellosa dovrai imparare a huotare in Ruscello
Pieno, perché a vedere il muso di Acqua Ruscellosa ti
posso accompaghare io, con la mamma, ma hoi siamo
qui e Ruscello Pieno vuole che tu giochi un po’ con lui,
che si diverte.

Musino aveva piegato la bocca in giu (come
assomigliava alla mamma!) e scuoteva il testolino, ma
molto triste, ché forse il gioco non poteva
continuare. ..

Mastro Castoro, (questo era il suo nome, ma ’ho
saputo solo dopo, da Notte Fonda, come in un sogno)
comincio a raccontarle una fiaba bellissima, di prati
grandi di fiori coloratissimi, di farfalle piu leggere di
Vento, di tane abbandonate e piene di ghiande
abbandonate, ma che Cervo il Grande curava come
fossero un tesoro tornando ogni giorno, per curarle.
E poi, 1a sotto Montagna Alta ogni castorina poteva
correre e gridare perché nessuno. .. ssssssss ...
proprio hessuno aveva hiente da dire... sssssss. 46
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“Scusa castoro - gli ho detto un po’ seccata - ma
cosa imparera Musino in questo posto che non
esiste?”.

E lui, piegando un po’ il musone da casto-maschio,
sorrideva con gli occhi. Sorrideva e basta. Ma alla fine
mi disse, come sussurrando: “Se hon racconti una
bella favola alla tua piccola, ora che ha tutta la voglia
di sentirla, come potra avere il coraggio, da grande, di
volare?”.

Non ho fatto verso... (e due)... proprio non ho fatto
verso... E intanto Musino s’era tuffata in Ruscello
Pieno, e facendo un gran baccano d’acqua, stava gia
risalendo la casto-sponda, e ci aveva gia bagnati tutti
e due, scrollando la giovane e splendida pelliccia! E
sorrideva, e rideva, e gridava: “Ora, ora... voglio
andarciora... capito?”.

Quando Sera infine decise di riprendere tana nel
Cielo, Mastro Castoro stava ancora continuando la
favola ghiandosa, ¢ Musino s’addormento in tana
sospirando ed era felice, felice come non ’avevo mai
vistal

Allora, Mastro Castoro s’ levato sulla coda, un po’
imbarazzato perché ormai eravamo soli, e ha detto:
“Ora me ne vado, Muso. Salutami Musino, che &
proprio bella!”.
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Mi palpitava il casto-cuore: come poteva sapere il mio
nome?

Ma non m’é uscito un verso!
L’ho visto sparire in Bosco di Sotto.

E mi ritrovai Musino tra il pelo, e anch’io stavo
soghando la Valle Favolosa dove Farfalle sono piu
leggere di Vento. E anch’io sorridevo e... si... hon ho
vergogha. .. avrei voluto tanto rivederlo, Mastro
Castoro, e che hon passi nemmeno un Arco di Sole!
Si.
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IL PASSERO MESSAGGERO

I giorno dopo Pioggia Ventosa corse davvero sopra
Bosco Umido, e Ruscello diventava grosso grosso, e
sembrava gridare per dire che lui hon voleva, hon
voleva, ma sarebbe uscito coprendo Felci e ogni cosa.
Musino dormiva, e forse soghava di nuotare ancora,
perché il codino non stava fermo un istante.

E io pensavo: “Da dove sara venuto Mastro Castoro?
E dov’e ora? Certo, con Pioggia Ventosa non avra
voluto bagnarsi il pelo...”. Che sciocchina! Perché
mai avrebbe dovuto tornare? Uno che conosceva
Montagna Alta, che sta quasi accanto a Volta di Cielo,
hon poteva essere tanto interessato ad una piccola
castorina di Bosco!

Poiché Sera stava litigando un po’ con Sole Nascosto,
e tutto sembrava uguale sotto Pioggia Ventosa, quasi
mi stava vehendo un grande sonno. Ma sentii
picchiettare sui rami intrecciati di tana, e ancora, e
ancora.

Era Passero Veloce. Lo avevo conosciuto ma hon

bene, lui preferiva il cielo alle cose della terra. Cosa
voleva?
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“Dimmi Passero Veloce, mi porti forse notizie di
Bosco? (...e intanto un po’ mi batteva il cuore, che
sciocchina, pensavo a. .. mivergogno...).

Lui scrollo le ali inzzuppate, si diede una grattatina
alla coda come a dire che aveva fatto un grande volo
rischioso per arrivare fino da me, e poi comincio a
cinguettare con quel suo modo un po’ isterico, che
quasi gli mancava il fiato per dire tutto cosi di fretta.

“Stavo cercando Abete Immenso. .. sai quello che hai
rami lunghi come Valle. .. per ripararmi capisci?... e
vedo un casto-maschio un po’ vecchio. .. seduto
immobile che prendeva Acqua di Gielo sul muso e
sorrideva e parlava da solo. Ecco. Sai sono pettegolo,
lo sai e allora gli sono volato in testa e gli ho chiesto
gli ho chiesto cosa aveva da parlare da olo e lui mi ha
detto che parlava con Acqua di Cielo e Ventoso, che
doveva inviare un messaggio urgente. Uffa! Che
bisogno c’era di sforzarsi tanto? Non sapeva - gli ho
gridato sul muso - che Passero Veloce non aspetta
altro che portare lui, i messaggi di Bosco? Lui s’e
picchiato una zampa in testa, almeno tre volte, a mi ha
portato in quel buco di Noce Vecchio sai quello che sta
dove Collina finisce e ha tirato fuori un foglia intera
cucita coi rami e dentro una montagna di semi
freschissimi e mi ha detto “mangia, che dovrai fare
molta strada”!”
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“E poi? - ho quasi gridato a passero veloce - e poi?”
e mi batteva anche la coda dall’emozione.

E Passero Veloce, siccome aveva capito che portava
un messaggio importante, sembrava allora piu grande
di piume, e si liscio con cura tutte e due le ali. Che
presuntuoso! Ma alla fine mi disse, con gli occhi chiusi
come quando fai capire che devi ricordare bene un
ricordo: “Mi ha detto di dirti che tornera da Muso, un
giorno”.

A volte non bisogna rimanere a bocca aperta,
soprattutto se parli con un Passero Veloce, perché
hon fai a tempo a rischiuderla che lui gia & tornato in
Aria Alta per cercare huovi incarichi. ...

Fu subito Notte Fredda. Ma io avevo un calore

dentro, proprio da Castorina che ancora deve
imparare molte cose.
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UN ALTRO NATALE

Sapete? Ancora aspettavo il ritorno di lui, ma
Autunno il Rosso gia aveva dipinto il suo quadro e,
raccolte sui rami Foglie Dorate avevano gia salutato
Inverno, come sospirando per il sonno che finalmente
le attendeva.

Mastro castoro non aveva piu inviato Passero Veloce,
ma forse Passero Veloce s’era trasferito anche luiin
Valle Vicina, dove tanti sono i castori e puo
guadagnare molti piu semi? Povera illusa - mi dicevo
- certamente Mastro s’¢ dimenticato di te, piccola
castorina che nulla conosce di Mondo! Chissa quali e
quante cose avra avuto da fare!...

Intanto Musino ormai stava davvero crescendo, ma
solo fuori, ché dentro era ancora bambina; forse
avevo sbagliato a rimanere in Valle, tutta sola, e
Musino cosa poteva imparare da me sola? Insomma:
anche il mio pelo stava diventando un po’ opaco, e hon
mi guardavo quasi piu in Acqua Ruscellosa.

Ma dopo Vento Gelido Notturno torno Neve, e Bosco
tutto fu dipinto di silenzio. Che silenzio! Solo
manciate che cadevano dai rami ogni tanto, e Gufo che
annunciava “Anch’io ci sono, anch’io ci sono”, lontano.
E mancavano solo tre Archi di Sole Bianco al Casto
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Natale, e avevo gia nhascosto le ghiande lucidate per
Musino, ma nessuno avrebbe regalato una sola
ghianda a Muso. Stavo spazzando Neve con la coda
davanti alla tana, triste come Fiore, quando
Settembre dice che tutto é finito, e sento leggero un
passo lungo: era Capriolo Fragile, che sempre
sembrava doversi inciampare.

“Ciao Capriolo Fragile. Che si dice intorno per
Bosco?”.

“Nulla Muso. C’¢ solo Silenzio e sai, lui hon parla”.

“Gia” - e io guardo Musino che mi vuole aiutare, ma
anche lei non ride piu come una volta.

“Sai - mi dice poi Capriolo Fragile come fosse nulla -
ho conosciuto un vecchio castoro che mi ha
raccontato di un posto incantato. Lui lo chiama Valle
Favolosa, e dice che si trova vicino a Montagna Alta,
che sta su su quasi in Volta di Cielo”.

Musino comincio a saltare saltare saltare attorno e
hella heve e sopra e sotto gridando: “E’ tornato! E’
tornato!”. Mivenne da ridere, ma nel cuore mi dicevo
che tanto, lui era lontano. Pero: “Dove lo hai visto?”.
E Capriolo si giro verso Bosco, senza una parola.
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Mamma mia! Forse stava tornando davvero? Come
risposta aveva ricominciato a nevicare forte forte.

“Andiamo Musino! Che dobbiamo ripulire Tana perché
Casto Natale & vicino!”.
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UNA FAVOLA VERA

Busso solo una volta. Musino aveva gia aperto la tana
buttando all’aria tutti i rami secchi e inciampando su
ogni ghianda, e <’era gia buttata nel suo pelo
gridando: “Voglio andarci ora! Voglio andarci ora, hai
capito?”.

Lui sorrideva. Uffa, come mi piaceva quel suo sorriso
un po’ storto, e quel pancione di pelo non proprio
lucido! Ma non riuscivo a versare, hoh unh verso e gia
mi davo della scema! Dissi solo: “Mastro Castoro”.

E lui: “Notte Fonda ti ha detto il mio nome?”

Non sapevo cosa fare, e gli posi una ghianda, dicendo
solo: “Buon Natale”.

Quella fu una notte dove Sogho riesce a mostrare il
volto, di solito nascosto. Quella notte, avevo imparato
ariconoscere Mastro Castoro, dall’odore del suo
pelo. 54
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VERSO MONTAGNA ALTA

I giorno dopo abbiamo imboccato Sentiero Grande,
dove Querce Sapienti ci hanno salutato piene di
raccomandazioni, come di solito fanno con tutti gli
abitanti di Bosco, quelli che passano. Mastro Castoro
stava davanti, sfregando ogni tanto la coda sul mio
haso, e Musino ci seguiva saltellando con la sua foglia
appesa al collo, piena di ghiandose per la merenda.

E intanto Mastro ci raccontava a tratti della sua
casto-vita, fatta a girare in boschi lontani, perché la
dove era nato acqua di fiume non era stata piu
lucente, e aveva smesso di cantare a Luna. E di come
aveva studiato con ben tre Casto Maestri: Musino
aveva spalancato la bocca, tacendo finalmente... E ci
diceva di posti incredibili, e ci raccontava di Lupo
Urlante che spazzava terrore ma che erano diventati
amici, e di come, di notte, Lupo gli leccava il pelo per
farlo almeno un po’ piu lucido (stupidone, aveva un
pelo meraviglioso, uffal).

Dopo un Arco di Sole intero avevamo raggiunto
Pianura Secca, anche se ora era una distesa lucente
di Neve. E la in fondo, molto in fondo. .. ma Mastro
Castoro si era fermato, e non parlava piu. “Cos’hai
Mastro?”. Ma lui non riusciva a versare, e il pelo
sembrava Grano Maturo quando Estate soffia forte,
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come un mare. “Niente, & Vento Gelido che mi piace”
- disse. Ma non era vero, e una lacrima gli si era
fermata sul naso.

“Andiamo - continud - che dobbiamo trovare una
tana. Quella notte Vento Gelido ci racconto cose
lontanissime. Li nella tana abbandonata (era stata di
Lupo Urlante, ci disse Mastro) Mastro Castoro
sembrava piu grande, e diverso. E ci diceva:
“Ascoltate, ascoltate! Che Vento Gelido non passa
sovente, che deve girare Mondo, per poterlo
raccontare. Musino dormiva come fanno i piccoli, con
una ghianda in bocca tutta da succhiare (eppure dilia
poco sarebbe cresciuta molto, anche lei). E Mastro
allora mi disse che [i vicino, proprio sotto Montagna
Alta, i Casto Vecchi andavano a morire. Uhhhh! Mi feci
piccola piccola... ... e mi abbracciavo a lui... e
tacevo. Ma lui mi disse: “Vedi Muso, loro SONO
ancora”. Vedi Muso, loro SANNO. Domani ti spiego”.

Notte Fonda fece tacere Vento Gelido. Almeno cosi i
parve, perché ero felice e non sapevo piu hulla, e ero
felice anche se avevo lasciato Valle. Mastro Castoro
forse non chiuse gli occhi allungati e strani, forse
ascoltava Vento, forse, parlava con i Castori della
Montagna, quelli che sanno molte cose. 63
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VERSO VALLE FAVOLOSA

Mi sveglio Musino che gridava: “Voglio andarci ora,
voglio andarci ora! Hai capito?”. Mastro sorrideva
(ma non era un sorridere normale, era come Luna
quando abbraccia Lago e se lo culla lontano).
Partimmo.

Tra stoppie e stagni ghiacciati, Montagna Alta s’era
avvicinata e sembrava sempre piu alta; era vero,
allora, che Montagna Alta stava li molto vicino a Volta
di Cielo? E [i ricominciava Bosco, ma fitto di Castagni
Antichi, e poi piu su Abeti Pazienti che trattenevano
Neve, e sembravano parlare con Neve, sempre delle
stesse cose.

Li Mastro Castoro si fermo davanti a Pino Caduto, lo
tocco e Pino comincio a tremare un poco. Musino si
hascose sotto la mia coda, ma un po’ rideva e hon
voleva farsi sentire, per nhon sembrare sciocchina.
Mastro fece segno di si, con quella testa un po’
grossa da casto-maschio. lo non capivo, ma pensavo
che forse i Casto Vecchi parlavano cosi, un po’
tremando.

“Possiamo andare” - disse Mastro, e si volto radioso
verso Musino quasi gridando di gioia: “Vedrai,
Musino, Valle Favolosa é vicina!”. Lei comincio a
correre in cerchio e a rotolarsi in Neve Intatta, e gia
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raccontava di cose che <olo lei poteva sapere, e di
farfalle che giocavano con Passeri Veloci, e di Lupi
bianchissimi che facevano la guardia ma poi dormivano
tutto il giorno, perché non ¢’era proprio hessuna
guardia da fare... e cose di questo genere...

“Dovremo risalire tutta Montagna Alta?” - chiesi.

“No Muso, scenderemo in Caverna Oscura e
passeremo oltre. Ma non avere paura, é qui che ho
studiato con i tre Casto Maestri, e qui tutti mi
vogliono bene!”. Mi prese la zampa, e richiamando
Musino che correva ancora, mi bacio sulla punta del
haso.
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ROSPO NERO

Bosco si faceva sempre piu fitto, e scuro, dove Neve
hoh aveva quasi potuto entrare. Avevo un po’ paura,
mentre Musino aveva occhi sempre piu grandi e ormai
taceva in attesa, e mi stava piu accanto.

D’un tratto, ecco Caverna Oscura: un buco enorme
dove Rami Pungenti di Rosa Selvatica facevano da
porta, e dicevano “Non entrate, non entrate!”
tremando. Ma Mastro Castoro sorrideva radioso.
Forse era pazzo il mio huovo, ritrovato castoro? Lui
sorrideva procedendo e spostava Rami Pungenti con
un grosso Ramo d’Acero (lo stesso dal quale, ogni
tanto, masticava fuscelli con grande gusto).

2
!

“Niente paural” “Ora lo devo cercare”.
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Cosa? Musino s’era fermata a parlare con Felce
Umida, e siccome aveva visto Felce Umida, ora rideva
di cuore.

“Segegegssss!” impose Mastro Castoro. “Ssssssss”,
e anche Musino s’era fatta attenta attenta. E dalla
caverna: “Gra, gra...gra...”

“Eccolo!” esclamo Mastro con evidente
soddisfazione. “Eccolo!”. E rifece lo stesso verso,
come se conoscesse quella strana lingua che solo
Stagno conosce.

“Gragra”... “Gragra”...

Ed ecco spuntare fuori dalla caverna con un piccolo
balzo un rospo nero. Era scurissimo! Musino si
hascose tra le mie zampe. Era scurissimo ed era
lucente, non grosso ma con occhi che scintillavano
lontano.

“Buongiorno Rospo Nero” - disse Mastro Castoro con
una certa deferenza, chinando un poco il musone.

“Buongiorno Rospo Nero”.

“Sei tornato finalmente, Mastro. Ti aspettavo da
anni...”.
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“Ho dovuto cercare lontano... tu lo sai” rispose lui
con una voce calda calda che fece sciogliere anche un
pugno di Neve di Ramo.

E continuo: “Ti ho portato Muso e la piccola Musina,
S0no amiche mie”. Rospo hero fece un sospiro, ma gli
occhi g’erano addolciti come 'acqua, quando Marzo la
lascia correre attorno.

“Lo sapevo. Si. Lo sai che lo sapevo... e ridacchio con
quella sua voce da rospo un po’ tanto vecchio.
“Entrate - che ¢ questo che volete, non é vero?”.

“Si Rospo Nero, se nulla & cambiato, vorremmo
attraversare la pancia di Montagna Alta, e voglio
portare Muso e Musino in Valle Favolosa™.

Rospo Nero ridacchio ancora. Ma piu forte. E Mastro
rise anche lui di versi gustosi. Uffa! Ridevano di noi
povere castorine? Uffaaaaaaaal

“Non prenderci per folli, Muso - disse Rospo hero
accorgendosi del mio muso in giu - non stiamo
ridendo di voi. E’ che ricordiamo un po’ di cosette che
Mastro Castoro ed io abbiamo fatto...” e rise
huovamente, ancora piu di gusto!”

“Andiamo, amici miei; e tu, Mastro, ascoltami bene
mentre camminiamo, che devo dirti alcune cose™.
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Musino mi aveva afferrato la coda, e quasi la dovevo
tirare per farla entrare nella porta oscura della
caverna. Davanti a noi Rospo Nero saltava
gracchiando, e la eco del suo verso cominciava a
ritornare, sempre piu grande. Era come se parlasse
con Gocce di Montagna, quelle che ci cadevano
addosso scivolando sul pelo.

Ad un certo punto Rospo si fermo, torno indietro fino
a Musino che tremava aggrappata alla mia coda e che
ora, con lui cosi vicino era senza fiato, perché di
Rospo Nero si vedevano solo gli occhi lucenti nel buio.
“Ecco Musino, cosi hon avrai piu paura. Perché devi
imparare che nella vita tutto si puo fare, ma non si
deve mai avere paura!” e, battendo le zampe una
volta sola la caverna comincio a splendere di una luce
calda, e sembrava Mattino d’Estate, quando risale e
promette di badare ai frutti di Terra.

Musino mostro i suoi bianchissimi dentini in un sorriso
che si faceva amare. E disse a Rospo: “Allora tu hon
gei cattivooooo!”. Rospo rise di cuore (ormailo
avevamo capito, che gli piaceva ridere) e concluse:
“No, hon sono cattivo, sono solo un po’ brutto!”.

Musino gli lecco un po’ la testa bagnata (come fanno i
Rospi ad essere sempre bagnati? Boh...). E poi
ricomincio il suo gioco preferito: “Voglio andarci ora,
voglio andarci ora! Capito?”.
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Rospo finse di diventare serio e severo; guardando
Musino dritto dritto negli occhioni da favola le disse:
“Se fosse per me, e per quel vecchio Castoro che ti
ha portato fin qui, non lo farei... (e ricomincio a
ridere di un gracchio incredibile) ...ma siccome sei
tanto carina, facciamo cosi. .. ora tu chiudi gli
occhioni, segui mamma e addormentati pure. Quando
li riaprirai ci sara Valle Incantata!

A Musino quel gioco piaceva talmente che strizzava
gli occhi, proprio come fanno i piccoli. E io mi accorsi
che intanto Mastro Castoro mi aveva preso la zampa,
stringendola di quella cosa che anche Casto Maestro
un giorno ci aveva detto, e che si chiama Amore.

E... qui... non ricordo altro se non che c¢’erano Fiori
Papaverosi ovunque, e Ape Ronzante, e un Arco di
Sole che tutto cullava, come Brezza quando culla il
Mare, d’estate.
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IL SEGRETO DI ROSPO NERO

Musino gridava di gioia, e s’era fatta rotolare giu giu,
come una palla di pelo sulla collina dolcissima, tra i
Fiori Papaverosi figli di Sole Pieno.

lo avevo perso il verso (forse che qui hon si poteva
piu versare?), ma Mastro Castoro sorrideva hei suoi
occhi lunghi, e Rospo <’era messo a dormire su
Sagso. Magtro mi strinse la zampa. Ma in fondo in
fondo, in fondo ai suoi occhi c’era un velo, come
quando Nebbia Sottile allarga le sue mani leggere, su
Bosco. Ed ecco un gruppo di castori venire come
d’incanto, erano apparsi dietro e qualcuno diceva: “E’
lui, & Mastro che & arrivato!”. E Mastro si volse e si
scambiarono ghiande e foglie e rami, tutto quello che
avevano portato, e lui raccolse un Papaveroso e lo
porse con grande sorriso, e Papaveroso rideva felice.

“Sei tornato allora. .. hai deciso...!” disse un
Castoro vecchio, appoggiando il muso su un
bastoncino d’acero consunto. E tutti guardavano
Mastro Castoro, aspettando.

Ma Mastro disse solo: “Sto mostrando a Muso Mondo
Lontano, il segreto di Valle. Lei doveva sapere”.
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Tra i presenti hon vi fu verso, ma solo un grande
annuire di musi. E un vento caldo come fa Estate
quando si rigira, per far dormire Campi aveva
ondeggiato tutta Collina e anche Falco ora era venuto
a mostrarci la perfezione di Cielo.

“Dove siamo?” riuscii infine a versare. “E chi sono
loro, i tuoi amici che ti amano?”.

Mastro stava per rispondere quando Rospo Nero, dal
suo grande sonno gracchio: “Qui non si chiede, Muso,
hon perché non si possa, ma a hulla servel” - e
sorrideva col suo brutto sorriso, ma dolce come certe
foglie ricotte. “Qui s’ concluso il Grande Viaggio -
Muso - quello che ogni castoro ha iniziato su su dove
¢ la testa di Ruscelloso, e qui s’¢ felici, lo vedi!”.

Non capivo, non potevo capire. Ma Musino gridava giu
giu, in Valle Profonda di Fiume, e gridava “Valle
Favolosa, Valle Favolosa, siiiiiiiii!” e allora - mi dissi
- e Musino é felice, meglio hon chiedere piu a Rospo,

a che serviva?.

E Magtro si mise sulle zampe e formarono un cerchio,
e cominciarono a ricordare, molte cose si dicevano, e
io ascoltavo, di casto-vite trascorse e ogni tanto
ridevano mentre Sole, un po’ stanco, si trascinava
Notte per mano, come si trascina qualcuno che non ha
voglia di venire.
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LA VOGLIA DI RESTARE

Fu una notte lunga e piena di Luna che, pur essendo a
riposo (quando riposava, si girava di spalle) era
tornata per schiarire i campi.

Rospo gracchiava ogni tanto, come russando, ma
faceva di si con la testa lucida, ogni tanto, ¢ anche
Musino s’era messo su zampine e ascoltava,
ascoltava tutte quelle favole dette a basso verso,
come per non svegliare Notte, per non farla svanire.

Mastro mi teneva zampa, e ¢’era un grande fuoco in
mezzo a tutti, e diceva poche cose, che mi
sembravano sagge. Ma quando disse di aver
insegnato a una castorina i segreti di Ruscelloso,
Musino rige di cuore, e a lui scese una lacrima che
aveva hascosto nel pelo.

Non so. Ma tuttii castori in cerchio erano pieni
d’amore, 0 come si chiama quella cosa che ti riempie
come tante ghiande mature, e allora ti senti bene.
Guardavo Musino che non si annoiava, con tanti vecchi
e le loro storie. Era felice.

Gufo cantava lontano.
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ROSPO CHE CONOSCE LE STAGIONI

Mattino riapriva gli occhi su Valle Favolosa, e fu come
un soffio caldo come quando Vento ci parla di cose
lontane ridenti.

Rospo Nero gracchio un tremendo: “Si ritornal”, ma
nhon era contento. E a chi gli chiedeva, non rispondeva.

Magtro mi prese una zampa e la stringeva, la
stringeva e basta, trascinandomi dietro Rospo con
Musino dietro che continuava a parlare con Fiori
Papaverosi agitando zampino.

Fu solo alla porta di Montagna Alta che Mastro
Castoro ci disse: “Muso e Musino, ehm..., vedete. ..
Un giorno torneremo qui, e sara forse per sempre.
Ma ora dobbiamo tornare a raccontare una favola
lucente a Ruscelloso, che se la porti lontano a dirla a
tutti i castori di Valle Vicina, che tutti sappiano di
Muso e Musino e.. ehm, ... un po’ anche di
Mastro...”.

“...ediRospo...", aggiunse, strappandogli un
gracchio che fece eco in pancia di Montagna.
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“giiiiii, siiiiiii. ..~ grido Musino. “Ruscelloso,
Ruscelloso! Che devo conoscere dove ha la
testaaaaal”.

lo non sapevo. Gia I’aria era cambiata, e gia era un
ricordo il cantare di brezza, di Papaverosi di Valle.

Mastro mi strinse forte. Era la prima volta che mi

stringeva cosi. Eravamo tornatiin Valle Ruscellosa.
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PERCHE’?

Mastro diede a Rospo Bastone Nodoso d’Acero,
senza una parola tra i due. Rospo comincio a farsi
sentiero tra Rose Pungenti, e gridava in
continuazione (forse - lo pensai tanti anni dopo -
faceva cosi per hon far sentire a hessuno, come
piange un Rospo). E mi prendeva zampa, e gridava a
Musino di non staccarsi dalla coda di mamma.

E Magstro <’era fermato. Sembrava di pietra.
“Mastro! Mastro! - gridavo - ma lui non un verso.

Solo disse - e la sua voce era calda come Notte
quando accende le Stelle, di Alto Cielo: “Se Valle
Favolosa esiste davvero, Muso mio, un giorno presto
[i ci rivedremo”. E voltandosi corse in Pancia di
Montagna Alta.

Sarei morta [i, e le zampe non volevano andare.
E Rospo Nero - che mi leggeva nel cuore ora lo
sapevo - disse: “Presto Muso, che Musino deve
rivedere Ruscelloso!”

E Musino che gridava: “Si, Ruscelloso,
Ruscellosooooo!”
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RAMI DI QUERCE SAPIENTI

Ecco. Musino ormai é cresciuta. E anche lei ha
scavato sentierini tra Foglie Dorate, tre volte con un
grande pancione.

E io raccolgo ogni inverno Ghiande Succose ¢ le metto
in ordine in Tana, perché un po’ di nascosto aspetto
sempre, che Mastro ritorni con una Neve.

E Ruscelloso continua a portare i suoi rami, per

riparare il tetto, e ogni volta mi dice di quanti, e

quanti castori ormai conoscono la Favola di Valle
Favolosa!

0ggi ho il casto-cuore un po’ pieno di cose, e sono
andata a, dove Querce Vecchie Sapienti sempre
parlano con oghi cosa che passa. E [i, ho ripassato un
po’ il pelo della coda, e stavo per chiedere.

Comincio a nevicare. Ma un vento caldo mi ha
fatta addormentare.
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