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PREFAZIONE DELI'EDITORE PREFAZIONE DELIVAUTORE

Ci sono [uoghi che hanno una forza che travolge, forse perché sono la
metafora di uno strato profondo di noi.

In questi [uoghi [e immagini ci trascinano oltre |e [oro stesse cornici,
e nella solitudine ci dicono di racconti che si ripetono, voci di un vento
implacabile che mai finisce di attraversare i giorni: sono le leggende che
ancora si raccontano, qui, ai bambini quando la notte si fa teatro di cose

che sono state, ma che forse per sempre saranno.

Qui, nella solitudine dell’inverno pieno mi sono ritrovato da solo a

fronteggiare 'oceano, a sporgermi sull’onda immensa che ha il sapore del
sale. Qui ho avuto compagno solo il grido di questi gabbiani, che parlano
ma sempre della stessa cosa: sono i velieri forti di questo cielo, che

abbaglia anche nella notte piena.

E qui, alla fine, mi sono riscoperto a chiedere come una preghiera:
che questo mare gelido potesse aprirsi, come una mano che invita, e
indicarmi che c’¢ sempre un orizzonte, seppure invisibile, che disegna le

cose del vivere.
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Bretagna, inverno
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La mareas'e levata.

I1faro ha gridato.

Questomare s'aggrappa
medusa immensa cl preme
con lacrime, di sale.

Non sarail sonno se nonl'ossesso
vento, e c1 vuole vino,

e vitabastante

per sopperirla, lanotte.

Quinel bianco
abbagliante fingiamo, diandaree,

sulla riva chiusi

nell'ombra
nostraciagitiamo,
desideri.

M'é dunque venuto
un pianto.
E unluogo senza tempo.

Qui ti horiamata
come non sapevo.
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Questo ¢ il [uogo dove ricade, costante, il

pensiero di un nulla.

Quello che ¢i avvolge.

Che forse ci attende, non si sa.
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E o fa ricadere in un panico di cose profonde,
in un buio.

Ma ¢ anche un buio infinito,

e dunque,

eterno.
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Questo ¢ il luogo che non vorremmo mai frequentare.

Ma che ci abita dentro,

come un'immagine, costante senza senso.

Come un'abitudine,

del vivere.
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C ¢ una trama della vita che & meglio non tessere.
La dove ¢'é un groviglio di fili che si intrecciano
durante [a notte, e creano nodi ignoti, stretti da

mani abili, come ragni veloci.
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Creuna trama,

cuisolo [a nostra oscurita riesce a conferire,

a tratti, [a parvenza di un senso.
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Qui,

[a malia profonda dell'essere sembra cavalcare

['onda di vento, appare.

Poi i sipari si chiudono,

su scene che hanno solo parole d'eco, come le prove d'attore.

E anche chi le aveva scritte, quelle parole,
seduto nel teatro vuoro,

potrebbe stupirne.
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Colui che naviga il mare

si tiene al largo da questa terra di sirene.

Coniloro capelli di seta avvolgeranno
[a nave, traendo ['uvomo
%

al mondo sommerso.

E'il triste paradiso eterno

di chi ha cercato troppo oltre.
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Si racconta che,

da quando esiste il mondo,

[a barca dei morti si presenta alla Baia dei Trapassati.

Una voce potente si eleva sulla Pointe du Raz,

o sulla Pointe du Vent, chiamando il pescatore

con il suo nome. L'uomo non si spaventa: lui sa che da
sempre i suoi antenati hanno trascorso le morti,

e che per questo si sono liberati da tutte e

rivendicazioni di fronte ai signori della terra.
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Eg[i discende,
verso Ja Baia di Nord Owvest.
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Quando 1] Bretone delle coste

si prepara a motrire,

colui cui il cuore si bagna nel sale,

[a sua anima impaziente e spossata dal corpo arde
di divenire Anaon, e di prendere il largo, ['ultimo

romontorio d'/Armorica, verso ['orizzonte del mare
P /

d'Occidente.

E [a che si trova il paradiso senza lacitudine

né longitudine, che i Celti troveranno in se stessi,
senza sestante

né bussola.
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Ll n'isola, o forse delle isole, non si sa.

Terra fluctuante, e che non appartiene a nessun
continente; non conosce altro che sempre la stessa
onda; non resta che un solo istante in equilibrio sotto

ogni stella.

E molto pid lontana di quanto si potrebbe mai dire,

pertanto ¢ sufficiente una sola marea per raggiungerla.

Non si pud morire quando [a marea sale.
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Noi,

nel fragore del silenzio.

Sussurrami, non dire.

Parla, |a dove v'é nulla,

5e non uno sﬁorare,.

Noi, che oggi pretendiamo d'essere

un diluvio di luna.
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i sono immagini che diventano [eggenda, quando

e diciamo. Quando ormai lontane dalla vita che le

aveva scritte.

L4, con gli occhi in un fuoco actorno, riparleremo delle
cose. Qualcuno, trascorrendo nella notte d'inverno,
dalla finestra accesa le avra ascoltate, le nostre fiabe,

il racconto che si ripete come un vivere.

E qualcuno dice ci sia un vento, teso, che tutto
raccoglie, e riporta. La, dove non finisce questo mare,
ma solo si chiude i nostro occhio, ci sono bambini che
ancora sanno ascoltare, un poco aperta ¢ [a bocca,

e rossa di vita, e poi,

s'addormentano.
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